冬日往事

我在一九六九年底随着父母到这座城市的最北部山区后，大约有半年左右的时间没上学。因为学校里的路途很远，一路走来最少也有四、五里的路。北部山区的冬天，看起来更像冬天。纷飞的大雪，早就把群山遮盖的银装素裹，只有那些顽强的青松树，尽管针叶上也裹着雪，却透着一种倔强的深绿色。

    在休学在家的日子里，我更多时间是跟着房东大伯去山上“狩猎”。所谓的“狩猎”也无非是下套子套野兔，或者是打山鸡。大伯是这方面的行家里手，基本上他都不会空手而归，那杆一个人多高，枪筒很长的洋铳，他用起来得心应手。我不知道这杆枪跟随了他多少年，但是，我却能看到那杆枪的枪托，泛出的一种木色把摸久了才有的光泽，透着一种略显暗黑的青色。

    只要大伯瞄准了的山鸡，基本上就被锁定击落的命运。所以，很多时候，大伯会和父亲吃着野味山珍，举杯喝着烈性的白酒。小小的茅草屋里，洋溢着一种冬日里封闭着的温暖，和菜肴的香气。我那时候，除了吃一点猪肉，别的什么肉都不吃。所以，那些野兔，山鸡的肉，我从来没吃过。但是，我喜欢那些雄山鸡的翎毛，非常鲜亮艳丽，也不怪大清王朝的王爷们会选这种东西打扮自己，绝对有品味。

    离开了那座喧嚣的城市，离开了那条我永远无法释怀的小巷，离开了那些儿时的伙伴，童年的那一段记忆，就像被风干了的坚果，只剩下一个具像，即便你砸开它，或许也只有干涩和失望。

    窗外一夜的北风，呼啸着吹打着窗棂，抖动着窗棂上的白纸，发出一种沙沙的声响。秫秸做骨架搭成的屋棚顶，里面有耗子团伙一样的，肆无忌惮的尖叫着，在上面走来窜去。屋外的两条看家狗，时不时地警惕的朝着漆黑的旷野，发出几声吠叫，像是威胁，也像是宣泄。火炕滚热的，虽然有点硬，但是，很舒服。只有在墙洞上泛着黄晕光泽的那盏煤油灯，让我觉得有些讨厌。因为它总是会制造出人的背影，在墙上影影绰绰，显得很诡秘。

    清晨到来的时候，大伯家的鸡鸭鹅狗，好像是最好的钟表，它们用喧闹迎接一个新的一天。不知什么时候，又落雪了，院子里铺了厚厚的一层，两只狗快活的在雪地里嬉闹，把雪扑腾了一身。很多年后，我看到一个打油诗描写雪的诗句：

    “江山一笼统，水井一窟窿，黑狗身上白，白狗身上肿”。读罢，不禁哑然。

    皑皑的白雪，在晨阳之下，泛着刺眼的光泽。正对着家门的那座山，基本全被覆盖掉了，只剩下几处黑峻的山梁，好像不愿意被覆那些落雪，很本色的站在天地间。北方的雪，夹杂着北风，打着旋儿，在屋前不远的那块略显平整的庄稼地里腾起一片白雾。吹的一些枯黄的秫秸迎风起舞。

    隔壁院子住着一家九口人。那个大婶是一个天生的豁嘴子，也就是我们今天医学上常说的那种“兔唇”。是因为这个缘故吧，她说话总是含糊不清。好像她和房东大妈之间有什么“恩怨”两个人很少往来，只是我们的到来，因为我母亲的缘故，看起来让这三个女人之间有了一些融洽。

    豁嘴子大婶，有六个女儿，一个儿子，她的丈夫好像是当地公路的“道班工人”，也就是当年寻常可见的那些，维护公路的人们。六个女儿，一个儿子，儿子最小，据说所以生这么多，就是为了要一个儿子。而果然如愿以偿，他们的第七个孩子果然是个男孩，名字和特别，叫做：拉柱。我相信这名字中一定包含着无数善意的希望和寄托。那会儿，这男孩也就一两岁的样子，哭声特别响亮。几个姐姐几乎烘星捧月一般对这个弟弟。但是，那毕竟是一段贫瘠的日子，一个有着九口之家的农村家庭，负担的沉重，就从那些孩子们的穿着上就可以看得出，可以用衣衫褴褛这样的成语来形容了。

    喧闹早已经成为隔壁院落的另一道风景，那几个要上学的闺女早晨的忙乱，伴着她们那个“皇帝”一般兄弟不依不饶的哭闹，豁嘴子大婶含糊不清的咒骂，以及偶尔才能听到的道班大叔怒不可遏的斥责。

    很多年后，我的脑海里都会浮现出这样一幕，这是人生的一个抹不掉的写实。时值今日，我写下这段往事的时候，总想期待着，能与这些我曾经有缘做邻居的人们，有过重逢，但是，岁月如梭，人生易老，那里寻找的到呢？

    一九九六年的一个夏日的午后，我又一次回到那里。时空经历了怎样的转换，猝然间，二十七年过去，我已入中年，故地早已经让我陌生，让我唏嘘。曾经的那一排草屋，早已经成为断壁残垣，只有那矗立在屋子遗址上的三根烟囱，那烟熏火燎的痕迹，还在隐约的告诉我，这里曾经的往事，这里曾经的过去。

    院落中，那盘青石磨还在，我甚至还能清晰地看到，房东大妈，腰里系着一块青布围裙，推着石磨磨苞谷的情形，那是走不完的路。那个猪栏还在，青石迭造的这个猪圈，经历了二十七年，依然保存完整。猪栏一隅上方搭起的那个棚厦的架子还在，虽然早已经透着腐朽的破败。依稀之中，我仿佛听到了那头永远长不大的猪的哮喘和咳声。看着屋门前的那座山，不知为什么，感觉矮了许多，也不再那么凶险，我知道，那是因为我长大了。山上的植被看起来不错，郁郁葱葱，回眸西望，即将的落日，将山染成一抹金黄的亮色，果然是，青山依旧在，几度夕阳红。

    站在空旷凋败的院落之中，看着疯长起来的蒿草，心中有一种说不出来的唏嘘和悲凉。但是，转头看去，山下早已经是幢幢整齐的房屋，有平房也有楼房，远远看去错落有致，屋顶的红瓦，在阳光下彰显着一种生命的蓬勃和盎然。就连那成片的炊烟，也看起来袅袅飘缈，十分美丽。

    二十七年前的那个冬日的早晨，当我站在院子里，握起一团雪，攥成雪球，朝着那只对我一直不很友好的大白鹅砸过去的时候，房东大伯正笑咪咪的端着一袋烟看着我：“小子，今天我们去打野鸡？”我十分开心的跳起来。而那两条狗，也十分配合的围着我摇头摆尾。

    收拾停当，我和房东大伯走出院子，我们要去的地方并不远。而且，雪下得这么大，野鸡的觅食时很难的，这也是打野鸡的最好时候。翻过一道山梁，进入一个山坡，房东大伯眯缝着眼睛，朝我摇了摇手，我知道，这一定是大伯发现了什么。哪两条狗居然也出奇的安静，它们匍匐在地。大伯从肩上取下洋铳，开始装填弹药，这一切看起来十分娴熟。然后他俯下身小声告诉我：“别动啊，在这等我。”他开始提着枪，弓着腰前行，没走出几步，就听到“扑楞楞”的声音，几只山鸡受惊动飞起来，也几乎是这个同时，大伯的洋铳也响了，很沉闷的那种声响。接着就看见大伯挥手招呼他的两只狗，那两只狗相当训练有素的朝着大伯手指的目标，飞扑过去。很快，其中的哪只黑狗，口里就衔着一只山鸡回来“邀功”了，看样子山鸡还活着，还在挣扎，但是，不久就咽了气。是一只看起来很漂亮的雄鸡，翎毛在阳光下泛出异样的光泽。那一个上午，大伯居然打了四只山鸡。可谓满载而归。当我和大伯往回走的时候，大伯那杆长长的洋铳的枪筒上，悬着四只山鸡，一老一少的足迹，在大山深处，带着成就感的延伸到回家的路上。

    就在要翻过一道山梁就可以到家的时候，我和大伯几乎不约而同的停下了脚步。因为就在我们前方不远，我们同时看到，一只狐狸蹲坐在前方不远的一块石头上。大伯的两只狗吠叫着要往前冲，被大伯厉声喝住。这距离也不过四五十米，那狐狸并不惧怕我们。那应当是我见过的最英俊的狐狸，毛色十分整洁，甚至能看得清楚，它那双清澈的眼睛，大伯叹息了一声，“你又来了，饿了吧？”旋即，大伯从枪筒下，拽下一只山鸡，朝狐狸扔了过去，嘴里还在说：“快走吧，快走吧，记得不要去我们家祸害啊。”那只狐狸仿佛非常灵性的，从蹲坐的青石上跃下，衔起大伯赐予的山鸡，扬长而去。那只粗大的，毛茸茸的尾巴，毫不在意的在雪地里，拖出一道痕迹。这一切在我看来实在是太神奇了，看到我困惑的目光，大伯拍了我的脑袋一下，“走啊，小子，回去大伯说给你听。”

    回到家，进了门大伯就冲着大妈说，“遇到黄仙了，我送它一只野鸡。”大妈的脸上有些夸张地表情：“哎呀妈呀，大仙又来了？这是找不到吃的啊，冰天雪地的。”

    吃过晚饭后，我缠着大伯让他说说，为什么不打那只狐狸，反而给它一只山鸡。大伯笑眯眯的看着我，指着炕犄角说“上去，坐在那里，我说给你听。”我脱掉了鞋子，爬上了炕，顺势依靠在犄角的被垛上，大伯的儿子朝我笑着，二哥不犯病的时候，非常好。

    大伯的老旱烟，很呛人，他吧嗒吧嗒的抽了一袋后，把烟袋锅在炕沿下面敲打了几下。天还没全黑，我能看出大伯的眼睛掠过一种对往事追忆的色彩。节省的大妈，总是在不到天完全黑的时候，是不肯点起那盏煤油灯的。

    大伯从抗美援朝战场上回来以后，“三级战斗英雄”并没有让他享受什么特别的待遇，他曾经作过一段这个村子里的生产队长，但是，这个韩白两姓居多的村子，两大姓氏积怨太深，让他力不从心。所以，他也就很快就不干了。后来，他自己就挑着铁匠担子，走村窜户，给乡亲们做一点日常必需的“家什”。冬天来到的时候，北方人习惯“猫冬”，而大伯在这个时候，会拿出他那杆洋铳去打猎。

    很多年以后，我在回想大伯那个晚上给我讲的故事，当然，如今看这故事究竟有多少可信度，是另外一个问题，但对当时少年的我，确实感觉到让我着迷。

    大伯说，他打猎的时候，开始是什么都打，最早的时候，山里狍子，獾，甚至还有狼，狐狸，山鸡这样的东西很多。大伯告诉我，狍子那东西确实是“傻”，一般来说，发现它，你不管如何先冲它开一枪，它受惊后会飞快地逃跑，然后你就可以选择一个好的隐蔽地点，耐心的等着它，不久这个家伙就会再来看看，刚才是什么“吓了它一跳”。而好的猎手，基本在这个时候就不会落空了。

    大伯给我讲了他为什么不打狐狸的故事，因为时间太久了，我依稀记得这个故事的大概。有一年，也是一个大雪的日子，大伯提着枪，追到了一只狐狸，那是一只“火狐”，也就是毛色偏红的那种。因为雪下得很深，很大，大伯和狐狸之间的追逐，就像一场游戏一样。大伯追狐狸就跑，在雪野上，一个猎人，一只狐狸，就这样开始一种竞技。大伯说，他追了整整一个上午，终于把狐狸逼近了一个山崖之上，没有退路。狐狸也累了，不跑了，蹲在那里看着大伯。大伯取下肩头的枪，开始不慌不忙地装填弹药，一切都准备完毕，大伯举起了枪，那狐狸并不躲避，大伯很自信自己的“枪法”，但是，他扣下扳机的时候，他惊讶了，枪居然没响，大伯十分惊异，他再一次拉起枪的击火帽，然后再一次叩动扳机，枪依旧没响，做着同样的动作，一连三次，大伯有些惊骇了。他知道，他不可能打到这只狐狸，他有些气急败坏的把枪扔在地上，就在这一刻，那杆枪轰然炸响，枪沙几乎打到大伯。这杆枪炸膛了，枪管都炸裂开来。整个的过程很短，但是，整个的过程，那只狐狸就在哪里蹲着看着。就在大伯感到沮丧和惊骇的时候，那只狐狸不慌不忙地从坐立的那块岩石上起身，也毫不惊慌的，很安静的从大伯身边走过。大伯说这话的时候用了他习惯的一个口头语：“妈拉个巴子，小子，你知道么，那会儿我汗毛都炸起来了”。那一刻大伯做了一个决定，跟着这只狐狸看看，到底怎么回事。他收拾了地上残破的枪，于是雪地上有着这样一幅画面，一个沮丧的猎人，一只悠闲的狐狸，一前一后。大伯跟随着这只狐狸也不知道走了多远，走进了一个山沟沟，走到了一个小山洞前，狐狸站住了，回头看着大伯，接着发出一声叫唤，山洞里接二连三的爬出来几只肥嘟嘟的小狐狸，大伯说那一刻，他突然有一种说不出的罪恶感。如果他枪杀了那只狐狸，这几只小狐狸怎么活？回到家，大伯把这个遭遇说给大妈听，据说大妈听了浑身直哆嗦，一口一个作孽。第二天，大伯提着一只准备过年的山鸡，特地去了那个地方，但是，他没看到那只狐狸和它的崽子，但是，大伯把那只山鸡留在那里。据说也就是从那时候起，大伯发誓不再打狐狸，也就是从那时起，院子里的鸡也不再被狐狸所骚扰丢失。

    很多年后的今天，我写出这段故事的时候，我有一种说不出来的感觉。按照大伯的说法，白天他送山鸡的那只狐狸，一定是当年他打不死的那只狐狸的后代，所以，他要善待它们，因为这些狐狸从来不去祸害他们的鸡鸭鹅。

    冬日有暖阳的日子是很惬意的。在一个洒满阳光的午后，我一个人跑到我们吃水的那条山沟，山溪之上覆盖着厚厚的，晶莹剔透的冰凌，用石头敲下一块，含在口中，滋味不必城市里的冰棍差多少，除了少了甜的味道。

    用来吃水的那汪水里，有着小小的鱼儿在游曳，冬日的水是温温的那种感觉，阳光照射下，冰凌的表层腾发出一片淡淡的雾气，两条狗在我的身边绕来绕去，那座山让我有着无数神秘的向往和冲动。

    无论如何，人生总有一些美好的故事……